
從熱鬧的台南市區前往左鎮約要花上四十分鐘車程,路程中,原本擁擠的建築物變得零星,取而代之的是開闊安靜的鄉野風景。想到左鎮,人們記憶中容易連結起的是植被稀疏的惡地景觀,殊不知在層層疊疊的丘陵間,有座不斷噴發教育熱情的實驗室──左鎮國中。多年來該校藉由投入戶外教育與資訊科技教育,翻轉學生學習,除了帶動區外學生不辭遠途前來就讀,也不斷引起政府單位、高等教育機構與新聞媒體的關注。但在激賞鼓勵之餘,我們還能從左中學到什麼呢?我們想知道這股教育熱情如何點燃,它曾得到哪些幫助、如何持續、又面對著哪些困難,以及它帶給了學生什麼樣的生命感動,又為臺灣由下而上的教育改革,作了什麼見證。
楔子:偏鄉孩子的減重訓練
蔡宜興校長回憶,初就任左鎮國中校長時,原以為偏鄉學生儘管文化刺激相對少,身體素質、體能表現應當不差,但出人意料的是,左鎮國中學生肥胖率竟在全臺南市排名第六,遠高於市區。因此甫就任的第一年(102年),校長就辦理了減重班,希望先將學生的健康挽救回來。當時,校長碰巧聽見時任新竹光武國中主任的林茂成校長的演講,便認定「走出戶外」將會是左鎮國中學生減重的好方法。
於是,蔡校長開始利用七點半早自修時間,實施每週一次的五公里長跑──自學校跑到鄰近的橄欖山。之所以利用校外環境而非操場,是因學校地處偏僻,馬路上車流稀少,因此學生相對安全;又之所以在早自修時間長跑沒有引起教師反對,其實是因當時左中學生的學習動機仍相對萎靡。
蔡校長訓練學生肌耐力的用意良善,但最初實施時,學生卻找盡各種藉口閃躲。為此,校長便大膽提出以登上三千四百多公尺的合歡山作為課程訓練目標──後續再加入單車環島等課程──鼓勵學生投入。並且,為了排除課程執行所需裝備門檻,當年校長還費心遊說,向外界募集服裝、背包、登山杖等資源,為的就是要讓學生能不花一毛錢地登山。
經過兩個月的訓練,蔡校長便帶著二年級的同學,參與由光武國中林茂成主任帶領的登合歡山活動。在活動預備過程中,除了校長與校內兩位教師曾遠赴新竹了解辦理登山活動的完整流程,林茂成校長也自費造訪左鎮,為教師們上課,建立教師們的信心與興趣。登山活動發展初期,校長也曾為減輕教師負擔,請了專業嚮導公司或登山救難協會帶領活動,並歡迎校內教師參與──因而多年下來,教師們的經驗逐漸豐富,實施登山課程已駕輕就熟。
在學生部分,當時二年級二十六位學生裡,僅有兩位因特殊疾病而未能成行,其餘的學生都一同上了合歡山,但說服與訓練的過程卻相當艱辛。蔡校長分享,他乃是用半哄半強迫的方式讓學生踏上旅程:一方面以高山美景和難得出遊的機會吸引他們,另一方面則說除非提供特殊理由,否則必須參與。對此校長說:「這個世代的孩子沒有吃過苦,遇到困難障礙,常常選擇放棄,因此我利用大自然現實的考驗來磨練孩子們。」而為了強化學生的誘因,校長甚至搬出了「歷史定位」來吸引學生:
我跟他講說……你想想看,你將會是左鎮國中第一屆登上合歡山的,這是多麼高的榮譽,你知道嗎?賦予他歷史意義以後,那種成就感,跟那種需求就產生,……他們就會持續投入。

首屆合歡山挑戰者
蔡校長回憶,當時爬合歡山的過程其實非常辛苦:
第一天爬完主峰後,我們的孩子……知道明天還要再爬北峰,他已經喘得要死,他就邊爬邊問說……明天北峰好不好爬?然後光武國中的隊輔學生就很誠實跟他講,明天北峰更難爬,他們就非常痛苦,因為那種不適應感,跟知道明天還有更難的行程,對他來說,心理上的障礙很大很大。
果不其然,第二天起床吃早餐時,就陸續有學生來報告自己各種身體不適情形──約莫有三分之一的人都說自己不舒服。蔡校長儘管可以理解學生的情況,但在出發前,他仍再次集合學生,重提了這次挑戰的歷史意義:作為第一屆攀登合歡山的學生,因為沒有過去累積的經驗,最累、最辛苦是必然的,但成就感也是最大的。「然後我跟他講,如果你真的不行也沒有關係,我會接你下山,但是你想辦法努力試試看,鼓勵他試試看,因為人生就像爬山一樣,你多試一步就是一步,……但你退縮了,就什麼都沒有。」校長鼓勵學生面對大自然提供的現實挑戰,並且從中學習:過去若有多一分準備,面對挑戰時就能有多一分進展。
在這過程中還有一個小故事,可視為左鎮國中首次挑戰合歡山、甚至是推動戶外教育的縮影。蔡校長分享,當初為了鼓勵學生,因此他特別將校旗交給某個身體素質最差的學生背。對此,起初很多教師都對這項決定感到意外,因為這學生在平時訓練的過程裡,總是喘個不停,體能狀況讓人擔心。果不其然,在攀登主峰當天,當大部分的學生已登頂,卻還遲遲等不到背校旗的學生出現,登頂的合照,很可能就因此少了代表學校的校旗。校長回憶:
我在山頂那邊等,我在那邊等,其實是殷殷期盼啦,然後,當我等到他上來的時候,那個孩子上來,其實他沒有力氣講話,他看著我,我看著他,他也知道我眼神透漏的焦慮,……然後,我們高高興興的拍完合照以後,我就問問他,還好嗎?那個時候他可以講話了,他喘過來,就跟我講說:校長,我走得慢,但是我走得到。
蔡校長分享至此,眼眶微濕:「我覺得他這句話很有道理,走得慢,但是你走得到。他給我經營這所學校的一個核心概念:我們要能夠等待孩子的成長,我們不能著急。」長久以來,蔡校長在陪伴學生登山時,總是按著這樣的信念不斷鼓勵他們:「慢沒有關係」,但總要勇於挑戰、繼續前行。對於師長們的用心,曾有位參與登山課程的外校學生寫下了底下心得,可作為回應:
晚上時,就已經決定北峰不爬了 因為所有輕度高山症的症狀,我都得到了,……凌晨一到兩點時我身體不舒服到極點,站不太起來,生不如死,主任本來還想叫救護車,但我跟他說:「等早上後再看看我的身體狀況再決定」,於是我再度入眠。早上了,我還是有不舒服,但左中校長這一番話,改變我的想法:「每年都沒有人爬不上去,連大胖子都可以攻頂了,而且放棄很簡單,甚麼理由都可以,是否放棄只在於你的心態。你們可以爬爬看,不趕時間,爬累的話有設中繼站,可以等先鋒部隊爬完後再下山。」我聽完後,上了小巴,於是跟主任說,我們爬看看好了,……在嚮導及主任的加油下,終於爬到0.5K了,並且都無頭暈、頭痛,我往下一看,巴士變得好小好小台,這時,無線電發出聲音並且有人說:「先鋒部隊在1.7K、1.3K,落後部隊在0.8K,最落後兩個可能爬不到的在0.5K」聽到這,我想說慢慢爬,應該不至於爬不到吧!於是,我繼續慢慢一步步踩穩的爬,到1.0K時,看到中繼站了,也看到超大電磁波反射板了,我覺得都已經爬了一半了,放棄太不划算,而且嚮導說後半段會較好爬,應該爬過那個山丘就到了吧!結果,哪裡知道?爬過一個山丘又有一個山丘,但一旁的里程碑從1.1K、1.2K到1.5K時,是在告訴我,我離成功已經不遠了,而且北峰近在眼前。這時,我心中突然生成有如玉山一樣高大的意志力,促使讓我更快登上北峰,1.9K了!我一鼓作氣爬到最頂點,YA!攻頂了。下山後,左中校長稱讚我說:「我本來預期你攻不了頂的,結果你做到了!」我覺得要是沒有堅強的毅力和主任、嚮導、校長鼓勵的話,我是不會達成攻頂的!蔡校長也說:「登山就像人生」日後,我如果遇到人生中的困難,我也會秉持這樣堅毅的信念去挑戰他、戰勝他。感謝左鎮國中校長給我們這麼棒的機會磨練我們的心志、做件很有成就感的事。(黃○○,山上國中)
推動單車課程增加學生誘因

想要維持減重班的訓練、改善學生的健康,是場漫長而不浪漫的挑戰。雖然左鎮國中二年級的登山課程已逐漸上了軌道,但對其他年級(一、三年級)的學生來說,又該怎樣引起他們運動減重的興趣呢?為此,蔡校長在104年努力說服了長期贊助左鎮國中的功福企業,許嘉富董事長於是捐助單車、登山等訓練經費與訓練設備,甚至還捐了一座八公尺見方的巨大攀岩牆;自此,左鎮國中便開始運用校訂課程與社團時間發展單車、登山、攀岩等課程,逐漸增加校內運動課程的多樣性。
然而,左鎮國中僅有七位教師,先前發展登山課程已是一重任,現在還要加入單車課程,只恐怕負荷過重。於是,蔡校長試著將「需求」轉為「學習任務」,引進了任務導向教學──即是讓學生來擔任戶外教育課程的工作人員,負責諸如「課程設計與解說」、「器材檢修保養(換胎、修理煞車等)」、「攝影記錄」、「膳食住宿規劃」等工作。過程中師生開會,共同參與籌備,這不但減輕了教師們的負擔,也帶動了學生積極投入學習。

例如,單車走讀課程起初是以左鎮區為中心,因此學生就必須規劃,在有限的時間內──例如一個下午──他們能去到哪裡,看哪些內容,並還要思考怎樣不落入觀光客的走馬看花。此外,行前應該完成哪些檢整維修工作(校內有間單車專用教室,讓學生維修單車),出發後該怎樣攝影記錄(該校學生已學會運用無人機,選在特定地點空拍單車隊伍),來到不同景點時該品嚐哪些錯過可惜的點心,也都交給學生規劃,至於教師則負責引導、給予建議。
不過,左鎮國中的單車課程其實是以有機方式發展,前面所說的學習任務型單車課程,主要透過社團形式,是向校內有興趣也有能力的學生開放,此外,學校還有對全校學生開放的全校型單車課程,這樣的課程一學期約莫進行二至三次,是利用段考結束的下午進行。而後者這種全校型單車課程,實際執行多年後,則因著學生能力的不同,逐漸形成了能力分級制度;換言之,當全校進行單車課程時會有長短路線之別,能力較好的學生就走較長的路線,能力較差的學生就走較短的路線,但最終都規劃在同時間回到學校。

關於學習任務型單車課程的實施細節,教學主任盧家揚老師分享,學校在每年八月新生訓練的時候,便會以學長姐帶領學弟妹的方式,先讓新生對此課程有所體驗──同時也物色具有潛力、未來能成為幹部的學生,以及了解新一屆學生的能力差異。後續,此課程主要是利用週三社團課進行,由體育老師與盧主任帶領,內容主要包含:安全觀念、車輛維修、實地訓練。而在實地訓練中,則由教師根據強化學生體能需求選擇目的地(例如南化遊客中心、二寮觀日亭、噍吧哖事件紀念園區、山上水道博物館等),另一方面則進行以「導覽任務」為目標的在地走讀課程。
所謂導覽任務,如前所述,便是要社團學生負責向參與全校型單車課程的學生,以左鎮周遭的數個景點為主題,進行導覽解說。而為完成此任務,社團學生便須事先踩點、準備簡報資料、並由教師給予指導。對此,盧主任說:「如果今天社團內容要做的是課程,我可能會選一些比較可以做課程的地方,像是玉井的噍吧哖園區,或者是山上的水道博物館,……有一些資料可以讓他們做的,這個就比較適合。」而由於帶領社團的盧主任本身即負責社會領域教學,因此在踩點時,便會現場教學、連結過去課程所教過內容,令社團學生們對所要介紹的景點有更深感受。
在導覽任務裡,除了部分學生屬於負責定點解說的課程組,其他學生又分屬不同組別,例如規劃路線的路線組、單車維修組。後續課程因應以墾丁、環島為目標的長距離挑戰,則另外再成立膳食組、住宿組等。
後續到了106年,蔡校長又將學習任務型單車課程提昇為暑假七天環島的挑戰,平均每天要騎超過一百公里的路程。如此設計緣由,一部分與減重課程登合歡山相似──即希望提高社團學生持續運動的動機,對此盧主任分享:「我會跟他們這樣心理做建設,不然的話他其實平常練習完了之後,他就覺得沒有要幹嘛了,那我幹嘛要練?他還是需要有一個遠程的目標」。
當然,比起一般高中是以九天或十二天完成環島挑戰,左鎮國中之所以設定七天,主要考慮到學校教師必須多天陪伴學生在外過夜,有其負擔。不過,師生們也為此預先做了許多準備,包括從下學期開始就先進行分組,並著手準備各項規劃與聯絡工作,而他們還曾特別請來捷安特講師上課,強化參與學生能力。此外,參與環島的學生每位都繳交了象徵性的一千元費用,主要是蔡校長不希望學生因為免費參與,態度就變得隨便。

這七天的高強度挑戰具有兩種重大意義,首先,在於建立學生生涯的里程碑,令他們能藉以激勵自己日後挑戰其他事物。盧主任分享:「這個環島其實就是有個意義……塑造孩子的成功經驗,讓孩子克服心理障礙,體會到自己辦得到,在他未來的每一個階段上遭遇挑戰,他能夠找到這段成功經驗記憶。」
其次,透過校長、教師與學生密切相處,學生才能逐漸體認到「團隊」的真義──他們不能只想到自己,還要懂得照顧隊友,甚至為此可能得犧牲自己的利益。在這七天裡,校長每晚都會主持檢討會,以團隊思維為核心,讓學生們懂得維持車隊紀律,並針對不好的表現加以改進。關於過程中面對挑戰的經驗,參與108年單車環島課程的同學曾寫下感想:
第三天對我來說是最最最困難的,因為這一天有許多坡要爬,這一天的坡最高好像有200公尺,……我一直以為我沒辦法騎完最高的坡,但我的腦中一直想著我不可以放棄,……我們在騎時,教練有說慢慢來就好,不需要太快,所以我就慢慢的、一步一步騎上去,雖然我一直落後,但是我知道只要意志力夠堅強就一定可以,……前面三個坡都騎完了,我以為不會在有很大的坡,但突然出現一個,其實我有跟主任說我想放棄,但主任一直在旁邊鼓勵我,漸漸的就上去了,在休息時校長也跟我說「慢慢來沒關係,我們會等你!」(林○○)

經過多次的訓練,每個人做事的態度也有所改變,在每天的檢討會中也慢慢減少要檢討的事項。看著每天紀錄的畫面,有開心、有疲倦,這些都是人生中的一個回憶,以及當下所學習到的教導。看著大家的背影,努力踩著踏板往前,即使快撐不住,也會用意志力和自己說「就快到了,再撐一下」,最後抵達學校,大家是感動的,知道我們一起完成了環島。(畢業學長林○○)
至於過程中對團隊合作的體驗,同學則另寫下了這樣的心得:
我在這次擔任了住宿組的組長,……這次的環島中我學習到了,做為一個領導者不是任何事都靠自己,而是要善用組員,環島這項課程是除了讓我們更獨立更懂的處理事情以外,還要我們懂得團隊合作,一個人獨立完成和一組一起完成的感受及氛圍是完全不一樣的,……雖然途中被罵了很多次,但很謝謝那些師長們,因為有你們幫我指出我錯誤的地方,並且告訴我要如何修正改過,讓我日後更順利,也讓我了解到做為一個領導人要具備什麼樣的能力(蘇○○)
我在環島裡面擔任的是機動組的成員,校長說我們這組非常重要,因為有人爆胎,我們要很快速的把輪胎用好,還有就是每天要在貨車上爬上爬下的,因為大家的行李都在貨車上,還有就是到了休息站,我們機動組要很快就到貨車那邊,因為要幫大家補給水,我們機動組要最早起,也要最晚洗澡,因為我們要檢查大家的胎壓,還有齒輪在變的時候不會卡卡的,最後就是幫大家噴上潤滑油,這七天來讓我覺得團隊紀律很重要(劉○○)
訪談時,蔡校長一邊放映學生自行完成的108年單車環島紀錄片,一邊以讚嘆的語氣敘述他們的表現:「這是膳食組的組長,他負責我們的早餐,絕對經得起考驗,紮紮實實」、「這個鏡頭是我兒子的腳踏車上面的運動攝影機鏡頭拍的,就是單車震動的話,鏡頭不會晃動,……他們會操作,給他們舞台,他們會發揮得很好」、「第二天到花蓮,這住宿地點也是住宿組學生他們找的」、「他們是設備組,他要負責單車每一台檢查……這個也是設備組,所以他搬器材」、「空拍車隊與美景,這他們都已經想過要怎麼拍了嘿,……然後這次學長來更厲害,他也把分鏡表都畫好,好恐怖喔,我其實我不會這些東西,就是小朋友他有興趣,他去try」
這部紀錄片不僅能讓觀眾更了解左中單車環島的點點滴滴,負責剪輯的學生還刻意呈現一行人途中遭遇的困難與事故,目的就在闡明單車環島作為課程的本質──誠如蔡校長在106年單車挑戰墾丁行程結束時所說的:「這是課程,不是旅程,沒有吃飽飽、睡爽爽、玩嗨嗨的行程」,這群學生乃是在師長的陪伴、提醒、教訓、肯定下,透過環島所面臨的各種真實問題,進行深度學習。(請繼續閱讀續篇:左鎮國中戶外教育的深化)
以戶外實現「教育」真義:左鎮國中戶外教育系列報導
(一)左鎮國中戶外教育的緣起
(二)左鎮國中戶外教育的深化
主編 / 何昕家
採訪撰稿 / 蕭戎
照片提供 / 蔡宜興、盧家揚